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LA PELICULA

En un pais donde a los asesinos se los trata como a héroes, los directores desafian a los
impunes jefes de los escuadrones de la muerte para que recreen su papel en el genocidio.
El alucinante resultado es un febril suefio cinematografico, un inquietante recorrido por las
mentes de los asesinos en masa y el terriblemente banal régimen de corrupcién e
impunidad en el que habitan.

SINOPSIS

Anwar Congo y sus amigos bailan en nimeros musicales, retuercen brazos en escenas de
peliculas de gansteres y galopan por las praderas como vaqueros lanzando gorgoritos. Su
incursién en la cinematografia ha sido homenajeada en los medios y ha dado lugar a
numerosos debates televisivos, incluso a pesar de que Anwar Congo y sus amigos son
asesinos en masa.

Medan, Indonesia. Cuando el Gobierno de Indonesia fue derrocado por el Ejército en
1965, Anwar y sus amigos pasaron de ser gansteres de poca monta que vendian entradas
de cine en el mercado negro a ser jefes de los escuadrones de la muerte. Ayudaron al
Ejército a asesinar a mas de un millon de supuestos comunistas de etnias chinas e
intelectuales en poco menos de un afio. Como verdugo de uno de los mas famosos
escuadrones de la muerte de su ciudad, el propio Anwar asesind a cientos de personas con
Sus propias manos.

Hoy, Anwar es venerado como padre fundador de la organizacién paramilitar de derechas
que surgid a partir de los escuadrones de la muerte. La organizacion es tan poderosa que
entre sus lideres figuran ministros del Gobierno que alegremente presumen de todo: desde
sus actos de corrupcién y fraude electoral hasta del genocidio.

The Act of Killing trata sobre los asesinos que ganaron y sobre el tipo de sociedad que han
establecido. Al contrario que los antiguos genocidas nazis o ruandeses, Anwar y sus amigos
no han sido obligados por la historia a admitir su participacién en crimenes contra la
humanidad. En vez de eso, han escrito su propia historia triunfante convirtiéndose asi en
ejemplos para millones de jévenes paramilitares. The Act of Killing es un recorrido por los
recuerdos y las fantasias de los responsables que nos permite adentrarnos en las mentes
de los asesinos en masa. Es una visién espeluznante de una cultura alarmantemente banal
de impunidad, en la que los asesinos presumen de sus crimenes contra la humanidad en
entrevistas en television; y celebran una catdstrofe ética con la gracia y la elegancia de un
numero de ballet.

Un amor de cine. En su juventud, Anwar y sus amigos se pasaban la vida en el cine, ya
gue eran “gansteres de cine”: controlaban el mercado negro de entradas y utilizaban el
cine como base de operaciones para crimenes mas serios. En 1965, el ejército los recluté
para los escuadrones de la muerte, porque habian demostrado su capacidad para la
violencia y odiaban a los comunistas por boicotear las peliculas norteamericanas, las mas
populares y rentables de los cines.



Anwar y sus amigos eran admiradores incondicionales de James Dean, John Wayne y Victor
Mature. Se vestian como sus idolos de Hollywood y copiaban sus formas de matar. Y
cuando terminaba la sesién de medianoche, se sentian “gansteres que habian salido de la
pantalla”. En este embriagador estado de animo, se paseaban por el bulevar hasta su
despacho y mataban su cuota nocturna de prisioneros. Tomando prestada la técnica de
una pelicula de mafiosos, Anwar preferia estrangular a sus victimas con un alambre.

En The Act of Killing, Anwar y sus amigos acceden a contarnos la historia de las matanzas.
Pero su idea de salir en una pelicula no va mas alld de dar su testimonnio; ellos quieren
protagonizar las peliculas que mas les gustaban en la época en que revendian entradas de
cine. Aprovechamos la oportunidad para exponer cémo un régimen que fue fundado sobre
crimenes contra la humanidad, y que nunca se ha hecho responsable de ellos, se proyecta
a si mismo en la historia.

Y asi desafiamos a Anwar y a sus amigos para que desarrollen escenas de ficcién sobre sus
vivencias en las matanzas, adaptadas a sus géneros filmicos favoritos: peliculas de
gansteres, del Oeste y musicales. Ellos escriben los guiones, se representan a si mismos y
también a sus victimas.

Su sistema de ficciéon cinematografica proporciona el arco dramatico de la pelicula y los
platds se convierten en espacios seguros donde desafiarlos por lo que hicieron. Algunos de
los amigos de Anwar se dan cuenta de que las matanzas no estuvieron bien. Otros se
preocupan por las consecuencias de la historia sobre su imagen publica. Los miembros mas
jévenes del movimiento paramilitar argumentan que deberian alardear de las masacres,
porque el horror y la amenaza que suponen conforman la base del poder hoy en dia.
Conforme van divergiendo las opiniones, la atmésfera del platé se condensa. Con Anwar vy
sus amigos como héroes, la imagen del genocidio entendido como la “lucha patriética”
empieza a tambalearse y a desmoronarse.

De la forma mas dramatica, el proceso cinematografico cataliza el inesperado viaje
emocional de Anwar, desde la arrogancia hasta el arrepentimiento, conforme se enfrenta
por primera vez en su vida a todas las implicaciones de sus actos. Mientras la fragil
conciencia de Anwar se ve amenazada por la presidén de seguir siendo un héroe, The Act of
Killing presenta un emocionante conflicto entre la fantasia ética y la catastrofe ética.



COMENTARIOS

Comentario del director — Joshua Oppenheimer

Comienzos

En febrero de 2004, filmé a un antiguo jefe de escuadréon de la muerte haciendo una
demostraciéon sobre cémo, en menos de tres meses, él y sus compinches asesinos
masacraron a 10.500 supuestos comunistas en un claro, junto al rio en Sumatra
Septentrional. Cuando termind su explicacion, le pidié a mi técnico de sonido que nos
hiciera algunas fotos en la orilla del rio. Sonrié ampliamente, levanté los pulgares en una
instantdnea e hizo un signo de victoria en la siguiente.

Dos meses después, salieron en las noticias otras fotos, esta vez de soldados
norteamericanos sonriendo y levantando los pulgares mientras torturaban y humillaban a
prisioneros iraquies (Errol Morris después revelé que aquellas fotografias eran mas
complicadas de lo que parecian al principio). Lo mas inquietante de aquellas imagenes no
es la violencia que retratan, sino lo que nos sugieren sobre cémo los participantes querian
ser vistos y recordados en aquel momento. Ademas parece que representar, actuar y posar
forman parte del proceso de humillacidn.

Estas fotografias no revelan tanto la situacion fisica del abuso, sino mas bien las pruebas
forenses de la fantasia que rodeaba a la persecucidn. Y yo seguia pensando en ellos cuando
un afno después conoci a Anwar Congo y a los otros jefes del movimiento paramilitar de la
Juventud de Pancasila de Indonesia.

éLejos o cerca de casa?

Las diferencias entre las situaciones que yo filmaba en Indonesia y otras situaciones de
persecucién en masa pueden parecer obvias a primera vista. Al contrario que en Ruanda,
Sudafrica o Alemania, en Indonesia no ha habido comités para la verdad y la reconciliacién,
ni juicios, ni monumentos a las victimas. En lugar de ello, desde que se cometieron las
atrocidades, los responsables y sus protegidos han recorrido el pais insistiendo en ser
honrados como héroes nacionales por un pueblo décil y a menudo aterrorizado. Pero ¢ esta
situacion es realmente excepcional? En casa (en EE. UU.), los lideres en las torturas, las
desapariciones y las detenciones indefinidas se encontraban en las mas altas posiciones del
poder politico y, al mismo tiempo, tendian a retratarse como los heroicos salvadores de la
civilizacién occidental. Que se crean unos relatos asi, a pesar de toda la evidencia en
contra, sugiere un fallo en la percepcion colectiva; y al mismo tiempo revela el poder de la
narracién para conformar lo que vemos.

Y que Anwar y sus amigos admirasen tanto el cine americano, la musica americana, la
forma de vestir americana, todo ello generaba ecos aun mas dificiles de ignorar, ecos que
transformaban lo que yo filmaba en una alegoria de pesadilla.



Filmando a los supervivientes

Cuando empecé a desarrollar The Act of Killing en 2005, llevaba tres afios filmando a los
supervivientes de las masacres de 1965 y 1966. Habia vivido un afio en un pueblo de
supervivientes en las plantaciones de las afueras de Medan. Entablé una gran amistad con
varias de las familias de alli. Durante aquella época, Christine Cynn y yo colaboramos con
un sindicato reciente de aparceros de la plantacion para hacer The Globalization Tapes; y
empezamos la produccién para una futura pelicula sobre una familia de supervivientes que
se enfrentan con tremenda dignidad y paciencia a los asesinos que mataron a su hijo.
Nuestros esfuerzos por grabar los testimonios de los supervivientes, nunca antes
expresados en publico, se llevaron a cabo a la sombra de sus torturadores y de los
verdugos que asesinaron a sus parientes, hombres que, como Anwar Congo, alardeaban de
lo que habian hecho.

Irébnicamente, afrontamos el mayor peligro cuando filmamos a los supervivientes. Nos
encontramos con un obstaculo detras de otro. Por ejemplo, cuando intentamos rodar una
escena en la que antiguos prisioneros politicos ensayaban una balada javanesa sobre el
tiempo que pasaron en los campos de concentracién (en la que se describia como habian
trabajado obligados en una plantacion propiedad de los britanicos y cémo cada noche
alguno de sus amigos era entregado a los escuadrones de la muerte para que lo
asesinaran), fuimos interrumpidos por la policia que venia a arrestarnos. En otras
ocasiones, la direccién de las plantaciones de Londres-Sumatra interrumpié en el rodaje
“honrandonos” con la “invitacion” a una reunidn en las oficinas centrales de la plantacion.
O el alcalde del pueblo llegaba con una escolta militar para decirnos que no teniamos
permiso para filmar. O una ONG dirigida a la “rehabilitacién de las victimas de las
matanzas de 1965 y 1966” aparecia y declaraba: “Este es nuestro territorio; los vecinos nos
han pagado para que los protejamos”.

Cuando mas tarde visitamos las oficinas de la ONG, descubrimos que su director no era
otro que el asesino jefe de la zona, amigo de Anwar Congo, y que los trabajadores de la
ONG parecian ser oficiales militares de inteligencia.

No solo nos sentiamos inseguros filmando a los supervivientes; sino que también temiamos
por su seguridad. Y los supervivientes no podian responder a cdmo se perpetraron las
matanzas.

Asesinos fanfarrones

Pero los asesinos estaban mas que dispuestos a ayudarnos y, cuando los filmamos
fanfarroneando sobre sus crimenes contra la humanidad, no encontramos ninguna
oposicion. Se nos abrieron todas las puertas. La policia local se ofrecia a escoltarnos a las
zonas de las masacres, saludando o hablando con los asesinos entre bromas, dependiendo
de su relacién y del rango del asesino. Los oficiales militares incluso ordenaban a los
soldados que mantuvieran a los curiosos alejados para que no tuviéramos problemas al
grabar el sonido.

Esta extrafia situacién fue mi segundo punto de inicio para The Act of Killing. Y la cuestidn
gue tenia en mente era: "éQué supone vivir y ser gobernado por un régimen cuyo poder



descansa sobre el asesinato en masa y su posterior alardeo publico, incluso aunque ello
intimide a los supervivientes y los haga guardar silencio?" Una vez mds parecia haber un
profundo fallo de percepcidn.

Aprovechando el momento

Entonces vi la oportunidad: si a los responsables en Sumatra Septentrional se les daban los
medios para dramatizar sus recuerdos del genocidio de la forma que prefirieran,
probablemente querrian glorificarlo aun mas, transformarlo en una “simpatica pelicula
familiar”, segun palabras de Anwar, cuyo caleidoscopico uso de géneros reflejaria sus
multiples y contradictorias emociones sobre su “glorioso pasado”. Yo previ que los
resultados de este proceso servirian de sacar a la luz, también para los indonesios, lo
arraigadas que estaban la impunidad y la ausencia de resolucién en su pais.

Ademas, Anwar y sus amigos habian ayudado a construir un régimen que aterrorizaba a sus
victimas y a ellos los trataba como héroes y me di cuenta de que el proceso del rodaje
responderia muchas cuestiones sobre la naturaleza de tal régimen. Cuestiones que pueden
parecer secundarias, pero que, de hecho, son inseparables. Por ejemplo, {como creian
Anwar y sus amigos en realidad que los veia la gente? ¢Cémo querian que los vieran?
¢Cémo se veian a si mismos? ¢ Coémo veian a sus victimas? ¢Como revelaba la forma en que
ellos creian que los veian los demads, lo que ellos fantaseaban sobre el mundo en que vivian
y la cultura que habian construido?

La técnica cinematografica que utilizamos en The Act of Killing fue elaborada para
responder a estas cuestiones. Se entiende como una técnica de investigacion refinada que
nos ayuda a comprender no solo lo que vemos, sino también cémo lo vemos y como lo
imaginamos. (La pelicula resultante se puede describir como un documental de la
imaginacién). Estas cuestiones son de vital importancia para comprender los procesos
mentales mediante los cuales los seres humanos se acosan entre si; y para entender coémo
después siguen construyendo y viviendo en sociedades fundadas en una violencia
sistematica y prolongada.

Las reacciones de Anwar

Siendo mi principal objetivo al iniciar el proyecto encontrar respuestas a estas cuestiones y
el intento consciente de Anwar era glorificar sus actos pasados, era dificil que no se sintiera
en cierto modo decepcionado con el resultado final. Una parta importante del proceso
cinematografico incluia el visionado de las tomas de Anwar y sus amigos. Inevitablemente
visionamos las escenas mas dolorosas. Sabian lo que habia en la pelicula; de hecho, tenian
profundos debates sobre cinematografia dentro de la pelicula y discutian abiertamente
sobre las consecuencias de la misma. Y ver esas escenas hacia que el interés de Anwar en la
pelicula fuera aun mayor. Asi fue como gradualmente me fui dando cuenta de que Anwar
estaba en un viaje personal paralelo al proceso filmico, en el que buscaba reconciliarse con
el sentido de lo que habia hecho. También en ese sentido, Anwar es el personaje mas
valiente y honrado de The Act of Killing. Puede que le ‘gustara’ el resultado o no, pero he
intentado honrar su valor y su franqueza presentandolo todo lo honesto y compasivo que
he podido, mientras postergaba los abominables actos que cometié.



No hay una resolucién facil en The Act of Killing. El asesinato de un millon de personas esta
inevitablemente cargado de complejidad y contradicciones. En poco tiempo, deja tras de si
un terrible desastre. Mas alun cuando los asesinos se han mantenido en el poder, cuando
no ha habido intencidon de hacer justicia y cuando la historia, hasta ahora, solo se ha
utilizado para intimidar a los supervivientes. Buscar la comprensién de tal situacién,
interviniendo en ella y documentdndola, solo puede ser igualmente escabroso y confuso.

La lucha continua

He desarrollado una técnica de rodaje con la que he intentado comprender por qué la
extrema violencia, que muchos consideramos impensable, no solo es posible, sino que se
ejerce rutinariamente. He intentado comprender el vacio ético que hace posible que los
responsables del genocidio sean homenajeados en la televisién publica con vitores y
sonrisas. Algunos espectadores pueden desear un cierre formal al término de la pelicula,
una lucha eficaz por la justicia que tenga como resultado cambios en el poder, en los
tribunales de derechos humanos, compensaciones y disculpas oficiales. Una pelicula por si
sola no puede conllevar tales cambios, pero el deseo de los mismos ha sido, sin duda,
también parte de nuestra inspiracion. Asimismo intentamos arrojar luz sobre uno de los
capitulos mds oscuros en la historia humana, tanto local como global; y expresar los costes
reales de la ceguera, el oportunismo y la incapacidad para controlar la codicia y el ansia de
poder en una sociedad mundial cada vez mas unificada. Finalmente ésta no es una historia
sobre Indonesia, es una historia sobre todos nosotros.

Comentario del codirector — Anénimo

Fui uno de los miles de estudiantes indonesios que se enfrentaron cara a cara con los
antidisturbios en 1998 para instar al Nuevo Orden dictatorial militar a que se fuera. No fui
uno de los lideres estudiantiles que proclamaban acalorados discursos multitudinarios; solo
fui un partidario mas que sentia que aquel momento podia ser histéricamente relevante.

Después de mas de tres décadas en el poder, el general Suharto por fin habia dimitido.
Desde entonces, ha habido algunos cambios. La constitucion ha sido enmendada cuatro
veces. La prensa ha adquirido cierta libertad. El presidente y los gobernadores son elegidos
por el pueblo. No hay limite en el nimero de partidos politicos, aunque sigue siendo ilegal
gue cualquiera de ellos se declare de afiliacién marxista.

No obstante, al trabajar con comunidades locales que intentaban crear una distribucién
mas justa de los recursos naturales, por ejemplo, siempre me encontraba en un callejon sin
salida. En todas partes la corrupcion sigue existiendo. Munir, un activista por los derechos
humanos, fue asesinado por oficiales de los servicios de inteligencia indonesios durante un
vuelo a Holanda, donde se dirigia para conseguir una licenciatura; y no se ha hecho ningun
esfuerzo para perseguir a los responsables. A menudo, la violencia sigue usandose como
lenguaje primario de la politica. La compra de votos ha transformado la “democracia” en
un procedimiento formal, casi una escenificaciéon... En otras palabras, nada ha cambiado
realmente desde el dia en que el general Suharto se hizo con el poder; ni siquiera ahora, 14
afos después de abandonarlo. La fachada de la politica indonesia puede haber cambiado



desde las reformas politicas de 1998, pero detras de ella la antigua maquinaria sigue
funcionando de la misma manera.

En 2004 conoci a Joshua y lo ayudé a iniciar su exploracion filmica del genocidio de 1965 vy
1966 en Sumatra Septentrional. Al principio fui para ayudarlo durante un mes, sin saber
que aquel seria el comienzo de ocho afios de colaboracion. Hacer esta pelicula para mi ha
sido un viaje personal para descubrir el porqué de ese estancamiento social y politico.

Mediante las fantasias y los recuerdos brindados por los asesinos en masa —hombres que
apoyaban e incluso creaban esta corrupta estructura— comprendo con especial claridad por
gué uno de los mecanismos del viejo régimen sigue funcionando tan eficientemente. Es el
“proyector” que sigue reproduciendo en un bucle sin fin una pelicula de ficcién dentro de
las mentes de todos los indonesios. Las personas como Anwar y sus amigos son los
proyeccionistas y presentan una sutil pero ineludible forma de propaganda, que crea una
especie de fantasia a través de la cual los indonesios viven sus vidas y entienden el mundo
qgue los rodea; una fantasia que los insensibiliza frente a la violencia y la impunidad que
definen nuestra sociedad.

Este es el verdadero legado de la dictadura: la erradicacién de la capacidad para imaginar
cualquier otra cosa.

Trabajé con Joshua en The Act of Killing para ayudarme a mi mismo, a otros indonesios y
seres humanos a vivir en sociedades similares en todo el mundo, para comprender la
importancia de cuestionar lo que vemos y como lo imaginamos. ¢Como si no podriamos
imaginar nuestro mundo de otra manera?

Debo permanecer en el anonimato por ahora, porque las condiciones politicas en
Indonesia hacen que sea demasiado peligroso para mi darme a conocer.

Comentario del productor — Signe Byrge Sgrensen

Desde que era joven le he dado muchas vueltas al exterminio nazi de los judios y también a
otros genocidios. ¢Por qué ocurren? ¢Qué hace que algunas personas se vuelvan contra
otras de una forma tan horrible? ¢Por qué los vecinos empiezan a matar a los vecinos? ¢Y
por qué otras personas permiten que esto ocurra? Al detenerme en estas cuestiones mas
atentamente, descubri que las historias que la gente cuenta sobre ellos mismos juegan un
enorme papel en el proceso del genocidio. Si cogemos a un grupo de personas y los
definimos como terribles, malvados y muy fuertes, de alguna forma es mas facil matarlos.
Después de todo, los asesinos pueden alegar que era en defensa propia y que las victimas
eran los “malos”.

Y si, al mismo tiempo, las personas que estan al mando disponen de jerarquias, recursos y
secuaces, entonces el proceso se vuelve terriblemente facil y a veces extremadamente
rapido. Si, por otra parte, tenemos voces criticas que hacen preguntas dificiles sobre la
legitimidad de lo que estd ocurriendo, entonces la matanza puede ser interrumpida y el
resultado es menos inevitable —y esta interrupcidon puede, como minimo, darles tiempo a



todos para pensar. En el mejor de los casos puede incluso hasta detener el proceso antes
de que sea demasiado tarde.

Joshua Oppenheimer es una persona que hace preguntas dificiles. En esta pelicula
cuestiona a las personas que mds miedo nos dan: los asesinos. No obstante, no solo se
centra en los responsables de menor rango y tampoco queda satisfecho con simples
explicaciones psicoldgicas. Insiste hasta que puede mostrarnos a toda la jerarquia
involucrada y desvela capa a capa, cdmo el relato, el asesinato, la politica y la economia
estdn estrechamente relacionados. Cuando conoci a Joshua y supe de su proyecto,
encontré a un director que queria hacer algo mas que una simple pelicula, por muy dura
que fuera. Ademds queria llevar a cabo una investigacion fundamental sobre las
condiciones humanas, sociales y politicas que hacen posibles los genocidios. Estoy
orgulloso de acompanarlo en este viaje.



NOTAS DE PRODUCCION

Primer encuentro con las masacres de 1965 y 1966 — THE GLOBALIZATION TAPES

De 2001 a 2002, Christine Cynn y yo fuimos a Indonesia por primera vez para producir The
Globalization Tapes (2003), un proyecto documental participativo hecho en colaboracidn
con el Sindicado Independiente de Aparceros de Sumatra. Utilizando su propia historia
prohibida como caso de estudio, estos realizadores indonesios trabajaron con nosotros
para rastrear el inicio de la globalizacion contempordnea, desde sus origenes en el
colonialismo hasta la actualidad.

The Globalization Tapes muestra el devastador papel del militarismo y la represion en la
construccion de la economia global y profundiza en las relaciones entre el comercio, la
deuda del Tercer Mundo y las instituciones internacionales como el Fondo Monetario
Internacional (FMI) y la Organizacion Mundial del Comercio (OMC). Hecha por algunos de
los trabajadores mds pobres del mundo, la pelicula es un informe entusiasta e incisivo
sobre cdmo nuestras instituciones financieras globales conforman e imponen el orden
mundial.

Varias escenas en The Globalization Tapes revelan los primeros intentos de las técnicas
perfeccionadas al rodar The Act of Killing: los aparceros representan un anuncio satirico
para el pesticida que los envenena; los directores obreros posan como agentes del Banco
Mundial que ofrecen microcréditos para “desarrollar” el comercio local —ofertas que son a
la vez brutales, absurdas y, no obstante, tentadoras.

Mientras roddbamos y editdbamos The Globalization Tapes, descubrimos que las masacres
indonesias de 1965 y 1966 eran el oscuro secreto que ronda la muy celebrada entrada de
Indonesia en la economia global. Uno de los principales objetivos militares de las matanzas
era destruir el movimiento laborista anticolonial que existia hasta 1965 y atraer a
inversores extranjeros, con la promesa de trabajadores baratos y déciles y abundantes
recursos naturales. Los militares tuvieron éxito (The Globalization Tapes es el testimonio
del extraordinario valor de los directores aparceros que desafian el legado de terror de
décadas e intentan construir un nuevo sindicato).

Las matanzas aparecian en discusiones, sesiones de planificaciéon y en el rodaje casi todos
los dias, pero siempre de un modo muy discreto. De hecho, muchos de los aparceros eran
supervivientes de las matanzas. Discretamente sefalaban las casas de los vecinos que
habian asesinado a sus padres, abuelos, o tios. Los responsables seguian viviendo en el
mismo pueblo y componian, junto a sus hijos y protegidos, la estructura del poder local.
Como forasteros, podiamos entrevistar a los responsables —algo que los aparceros no
podian hacer sin temor a las represalias.

Al abordar estas primeras entrevistas nos encontramos con el orgullo con que los
responsables fanfarroneaban sobre los detalles mas horripilantes de las matanzas. The Act
of Killing nacié de la curiosidad por la naturaleza de ese orgullo —su gramatica de siempre,
su expresion amenazante, su banalidad espantosa.



The Globalization Tapes fue una pelicula hecha colectivamente por los propios aparceros,
para los que nosotros ejerciamos de facilitadores y de directores colaboradores. The Act of
Killing también fue hecha trabajando en estrecha colaboracion con sus protagonistas,
siempre en solidaridad y colaboracion con las familias de los supervivientes. No obstante,
al contrario que The Globalization Tapes, The Act of Killing es una obra de autor, una
expresion de mi propia visidon y mis propias preocupaciones sobre estos temas.

Los comienzos de The Act of Killing

Cuando conoci a los protagonistas de The Act of Killing (en 2005), llevaba tres afios
haciendo peliculas en Indonesia y hablaba indonesio con cierta soltura. Desde The
Globalization Tapes, Christine Cynn, Andrea Zimmerman, realizadora y colaboradora desde
hacia tiempo, y yo, seguimos filmando a los responsables y a los supervivientes de las
masacres en las plantaciones en las cercanias de la ciudad de Medan. En 2003 y 2004,
grabamos mas entrevistas y reconstrucciones con Sharman Sinaga, el jefe del escuadrén de
la muerte que aparecia en The Globalization Tapes. También lo filmamos mientras nos
presentaba a otros asesinos de la zona. Y, en secreto, grabdbamos a los supervivientes de
las masacres que ellos cometian.

Yendo de responsable en responsable y, sin que ellos lo supieran, de una comunidad de
supervivientes a otra, empezamos a dibujar el mapa de las relaciones entre los diferentes
escuadrones de la muerte de la region y a comprender el proceso por el que se
perpetraron las masacres. En 2004 comenzamos a filmar a Amir Hasan, el jefe del
escuadron de la muerte que habia dirigido las masacres de la plantacién donde rodamos
The Globalization Tapes.

A finales de 2004, Amir Hasan empezd a presentarme a los asesinos que estaban por
encima en la cadena de mando de Medan. Independientemente, en 2004 empezamos a
contactar con organizaciones “veteranas” de miembros de escuadrones de la muerte y
activistas anti izquierdistas en Medan. Estos dos enfoques nos permitieron unir las piezas
de la cadena de mando y localizar a los comandantes supervivientes de los escuadrones de
la muerte de Sumatra Septentrional. En las primeras entrevistas con los veteranos de las
matanzas (2004) supe que el escuadrén de la muerte mas famoso de Sumatra
Septentrional era el Escuadrén de la Rana (Pasukan Kodok), de Anwar Congo y Adi
Zulkadry.

Durante aquellas primeras reuniones con los responsables de Medan (en 2004 y 2005) me
encontré la misma inquietante fanfarroneria sobre las matanzas que ya habiamos
documentado en las plantaciones. La diferencia estaba en que estos hombres eran lideres
homenajeados y poderosos, pero no de un pequefio pueblo, sino de la tercera ciudad mas
grande de Indonesia (Medan tiene una poblacién de mas de cuatro millones de
habitantes).

Nuestro punto de partida para The Act of Killing era la pregunta: "éCOmo se ha
desarrollado esta sociedad hasta el punto de que sus gobernantes presumen sobre sus
propios crimenes contra la humanidad, relatando atrocidades con una socarroneria que es
a la vez motivo de celebraciéon y amenaza?".



Vision general y cronologia de los métodos usados en The Act of Killing

Con The Globalization Tapes y nuestro trabajo filmico fuera de Indonesia habiamos
desarrollado un método en el que abriamos un espacio para que las personas jugaran con
la imagen de si mismos, recreandola y reimaginandola ante la cdmara, mientras nosotros
documentabamos la transformacidon conforme se producia. Especialmente habiamos
refinado la técnica para explorar la interseccidn entre la fantasia y la violencia extrema.

En los primeros dias de la investigacion (2005), descubri que el ejército reclutaba a sus
asesinos en Medan desde las filas de los gansteres de cine (o “preman bioskop”), quienes
ya odiaban a los izquierdistas por su boicot al cine norteamericano, que era el mas
rentable. Me intrigaba la relacidn entre el cine y las matanzas, aunque no tenia ni idea de
que fuera tan profunda. Anwar y sus amigos no solo conocian el cine y lo amaban, sino
también sonaban con salir en pantalla, pertrechados como sus personajes favoritos. Incluso
tomaban prestados de la pantalla sus formas de matar.

Por supuesto, empecé intentando comprender con todos los detalles posibles los papeles
de Anwar y sus amigos en las matanzas y, después, en el régimen que ellos ayudaron a
construir. Una de las primeras cosas que hice fue llevarlos a la antigua oficina del periddico
que estaba frente al viejo cine de Anwar, lugar en el que Anwar y sus amigos mataban a la
mayoria de sus victimas. Alli nos demostraron con detalle todo lo que habian hecho.
Aunque estaban filmando reconstrucciones documentales y entrevistas, en los descansos
me di cuenta de que reflexionaban sobre si se parecian o no a diferentes estrellas de cine;
por ejemplo, Anwar compard a Herman, su protegido y compinche, con Fernando Sancho.

Para comprender cdmo se sentian con respecto a las matanzas y a su falta de
arrepentimiento, les proyecté el metraje inédito de aquellas primeras reconstrucciones y
filmé sus reacciones. Al principio pensé que aquellas reconstrucciones les harian sentirse
mal y que tal vez quisieran abandonar la pelicula o que los llevaria a reflexionar sobre la
ética y sus emociones. Me quedé muy sorprendido con lo que ocurrié. Como vemos en la
pelicula, Anwar estaba de lo mas nervioso por aparecer con un aspecto joven y moderno.
En lugar de una reflexion ética explicita, el visionado hizo que él y Herman
espontaneamente sugirieran una dramatizacién mejor y mas elaborada.

Para explorar su amor por el cine, les proyecté diferentes escenas de sus peliculas favoritas
en la época de las matanzas —Sanson y Dalila y Los diez mandamientos de Cecil B. DeMille
eran sorprendentemente sus preferidas— y grababa los comentarios y los recuerdos que
aquellas peliculas les suscitaban. A lo largo de este proceso llegué a ver por qué Anwar
sacaba a colacién aquellas viejas peliculas de Hollywood siempre que grababamos las
reconstrucciones. El y sus compafieros matones de cine se inspiraban en ellas en la época
de las matanzas e incluso habian tomado prestados las formas de matar que salian en las
peliculas. Esta era una idea disparatada e inquietante que, de hecho, tuve que escuchar
varias ocasiones antes de comprender lo que querian decir Anwar y sus amigos.

Apuntaba que la idea de estrangular con un alambre se le ocurrid viendo peliculas de
gansteres. En una entrevista a medianoche delante de su antiguo cine, Anwar explicaba
que los diferentes géneros cinematograficos lo llevaban a enfocar las matanzas de



diferentes formas. El ejemplo mas inquietante ocurrié cuando, después de ver una
“pelicula alegre como un musical de Elvis Presley”, Anwar “mataba alegremente”.

En 2005, también descubri que los otros jefes paramilitares (no solo los antiguos gansteres
de cine) tenian otra relacion personal y muy arraigada con el cine. Ibrahim Sinik, el director
del periddico que era secretario general de todas las organizaciones anticomunistas que
participaron en las matanzas y quien directamente daba las érdenes al escuadrén de la
muerte de Anwar, resultd ser productor de cine, guionista y antiguo director del Festival de
Cine Indonesio.

Ademas de todo esto, Anwar y sus amigos querian salir en una pelicula sobre las matanzas
haciendo dramatizaciones de sus actos pasados, tanto de lo que ellos recordaban, como de
la forma en que querian ser recordados (la percepcion mas poderosa en The Act of Killing
probablemente estd en aquellos puntos donde estas dos ideas divergen radicalmente).
Como se ha descrito, la idea de las dramatizaciones surgié espontdaneamente en respuesta
al visionado de las primeras reconstrucciones de Anwar.

Pero seria poco sincero afirmar que hicimos esas dramatizaciones solo porque eso era lo
que querian hacer Anwar y sus amigos. Desde que hicimos The Globalization Tapes, lo que
mas nos habia perturbado era la forma en la que los asesinos que grababamos nos
contaban sus historias. Uno tenia la sensacién de que no estaba escuchando recuerdos o
viendo actuaciones. Y comprendimos, creo, que el propdsito de aquellas actuaciones era
hacer valer la impunidad, crear una imagen amenazadora, perpetuar el régimen
autocratico que habia empezado con las masacres. Jactarse de sus actos es el medio en el
que los regimenes del terror se sustentan.

Nos parecia que los métodos que habiamos desarrollado para incorporar la representacion
al documental podrian, en este contexto, proporcionar percepciones poderosas del
misterio de la fanfarroneria de los asesinos, la naturaleza del régimen del que formaban
parte y, lo mas importante, la naturaleza de la “maldad” humana en si misma.

Cuando supimos que incluso sus formas de asesinar estaban influenciadas por el cine,
desafiamos a Anwar y a sus amigos a que representaran ante la cdmara el tipo de escenas
gue tenian en mente. Creamos un espacio en el que pudieran concebir y protagonizar las
dramatizaciones basadas en las matanzas usando sus géneros favoritos del medio. La
ficcidn seria el lienzo en el que podrian pintar su propio retrato para poder echarse atrds y
observarlo en la distancia.

Empezamos a sospechar que la representacion jugaba un papel similar también durante las
matanzas, haciendo posible que Anwar y sus amigos se distanciaran de la escena de sus
crimenes mientras los estaban cometiendo. Pero realizar las dramatizaciones de las
matanzas para nuestras camaras se convirtido en una forma de revivir las representaciones
gue habian hecho en 1965 mientras mataban. Esto confirid una resonancia aun mas
profunda de la que habiamos previsto a la experiencia de representar ante nuestras
camaras sus crimenes pasados a Anwar y a sus amigos.



Asi, en The Act of Killing, trabajamos con Anwar y sus amigos para recrear esas escenas por
el entendimiento que nos darian, pero también por las tensiones y debates que generaban
durante el proceso, incluido el terrible desenmaranamiento emocional de Anwar. Esto creé
un entorno seguro en el que podian ocurrir todo tipo de cosas que de normal no ocurririan
siguiendo un método documental tradicional. Los protagonistas se sentian seguros
explorando sus recuerdos y sentimientos mds profundos; y su humor mas negro. Yo me
sentia seguro desafidndolos continuamente sobre lo que hicieron, sin miedo de que me
arrestaran o me golpearan. Y ellos podian desafiarse entre si de formas impensables en
otro entorno, dado el paisaje politico de Sumatra.

Anwar y sus amigos podian dirigir a sus compafieros gansteres para que hicieran de
victimas e incluso hacer de victimas ellos mismos, porque las heridas eran solo maquillaje,
la sangre solo era pintura roja; solo se ponia para la pelicula. Inesperadamente salian a
flote sentimientos mas profundos que los que surgian en las entrevistas. Que el impacto
emocional fuera tan profundo se debid al hecho de que este método de produccidn
requeria mucho tiempo —el proceso cinematografico llegd a definir una etapa importante
en las vidas de los participantes. Lo que les llevd a un viaje mas profundo hacia sus
recuerdos y sentimientos de lo que les habria llevado una pelicula consistente en largos
testimonios y sencillas demostraciones.

Diferentes escenas requerian diferentes métodos, pero en todas ellas era crucial que
Anwar y sus amigos tuvieran la sensacién de ser propietarios del material de ficciéon. Lo
esencial del método es dar a los actores la mdxima libertad para determinar el maximo
numero de variables en la produccidn (argumento, reparto, vestuario, puesta en escena,
improvisacion).

Siempre que podia les permitia dirigirse los unos a los otros y que usaran mis cdmaras para
documentar su proceso de creacidn. Mi papel era en principio el del provocador,
desafiandolos a recordar los hechos que representaban mas profundamente, animandolos
a intervenir y a dirigirse unos a otros cuando les parecia que la actuacién era superficial; y
haciendo preguntas entre las tomas, tanto sobre lo que ocurrié en realidad como sobre lo
gue sentian al reconstruirlo.

Roddbamos tomas muy largas para que las situaciones pudieran evolucionar de forma
natural y con la menor intervencidon posible por nuestra parte. Yo sentia que el
acontecimiento mas importante que se desarrollaba ante las cdmaras era el acto de
transformaciéon mismo, especialmente porque esta transformacion normalmente estaba
llena de conflicto, recelos y otras imperfecciones que parecian revelar mas sobre la
naturaleza del poder, la violencia y la fantasia que otros métodos convencionales
documentales o de investigacion. Por esta misma razdon, también filmamos la
preproduccién de escenas de ficcidn, incluidos el casting, las reuniones de guionistas y de
vestuario. Las sesiones de maquillaje también eran espacios importantes de reflexién y
transformaciéon, momentos en los que los personajes se colaban por la madriguera de la
autoinvencion.

Ademads, como nunca sabiamos cuando los personajes iban a negarse a llevar el proceso
mas alld o cuando ibamos a tener problemas con los militares, filmabamos cada escena



como si se tratara de la ultima y siempre dejandolo todo en sus manos (no solo por el
motivo antes mencionado), porque a menudo no sabiamos si la dramatizacién iba a ocurrir
en realidad. También nos parecia que las historias que escuchabamos, historias de
crimenes contra la humanidad nunca antes filmadas, eran de importancia histdrica
mundial.

Poco después de cada una de las dramatizaciones podiamos proyectarles las primeras
pruebas y filmar sus reacciones al verlas. Queriamos asegurarnos de que sabian coémo
aparecian en la pelicula y usabamos los visionados para provocar reflexiones ulteriores. A
veces los visionados provocaban sentimientos de remordimiento (como cuando Anwar se
ve a si mismo haciendo de victima durante una escena de cine negro), pero otras veces,
como cuando proyectamos la reconstruccion de la masacre de Kampung Kolam a todo el
reparto, las imagenes provocaron unas carcajadas terrorificas.

Lo mds interesante era que Anwar y sus amigos discutian, a menudo con gran perspicacia,
sobre como otras personas verian la pelicula, tanto en Indonesia como en el extranjero. Por
ejemplo, Anwar a veces comentaba que los supervivientes lo maldecian, pero que “por
suerte” las victimas no tenian el poder para hacer nada en la Indonesia actual.

Las escenas de gdansteres eran totalmente improvisadas. Los escenarios salian de las
historias que Anwar y sus amigos se habian contado en entrevistas previas y durante las
visitas a la oficina donde mataban a la gente. El platé estaba disefiado segun aquel interior.
Para garantizar la maxima flexibilidad, nuestro director de fotografia iluminaba todo el
espacio para que Anwar y sus amigos pudieran moverse libremente. También los
grabdbamos con dos cdmaras para que pasaran con fluidez de dirigirse entre ellos a la
reconstruccién improvisada y a la reflexion silenciosa, y a menudo fascinante, tras la
improvisacién.

La reconstruccidén a gran escala de la masacre de Kampung Kolam se hizo utilizando un
proceso de improvisacidn similar, con Anwar y sus amigos dirigiendo a los extras. Lo que no
esperdbamos era una escena de tanta violencia y realismo que llegé a asustar a los propios
participantes, todos ellos amigos de Anwar de la Juventud de Pancasila, o sus mujeres e
hijos. Después de la escena, filmamos a los participantes hablando entre ellos sobre como
la localizacién donde filmamos esa reconstruccion estaba tan solo a unos pocos cientos de
metros de una de las incontables fosas comunes de Sumatra Septentrional. La mujer que
vemos desmayarse después de la escena sintié que habia sido poseida por el fantasma de
una de las victimas. Los paramilitares, incluido Anwar, también lo creyeron. La violencia de
la reconstruccidon conjurd a los espectros de una violencia mas profunda; la terrorifica
historia de la que todo el mundo en Indonesia es consciente y sobre la que los
responsables han construido su burbuja enrarecida de centros comerciales con aire
acondicionado, comunidades valladas y “muy, muy limitadas” estatuillas de cristal.

El proceso por el que hicimos escenas musicales (la cascada, el pez gigante de colores
hecho de cemento) fue ligeramente diferente una vez mas. Pero aqui también Anwar
estaba en el asiento del conductor.



Al final trabajamos con mucho cuidado con el pez de hormigdn, presentando temas de un
suefio medio olvidado. ¢La mas bella pesadilla de Anwar? ¢Una alegoria de la creacion de
su relato? ¢De su ceguera? ¢De la ceguera voluntaria con la que se escribe casi toda la
historia y por la que inevitablemente nos conocemos a nosotros mismos, llegando incluso a
fallar en el proceso? El pez cambia a lo largo de la pelicula, pero siempre es una “delicia
para la vista”, vacia y llena de fantasmas. Si se pudiera explicar adecuadamente con
palabras, no nos haria falta la pelicula.

El programa Special Dialogue en Televisi Republik Indonesia surgié cuando los productores
del programa se dieron cuenta de que ciertos lideres paramilitares muy temidos vy
respetados que hacian una pelicula sobre el genocidio eran una buena historia (llegaron a
saber de nuestro trabajo porque usabamos los estudios de la TVRI). Después de que se
emitiera su grotesco programa de entrevistas, no hubo una respuesta critica en Sumatra
Septentrional. No queremos decir que el programa no escandalizara a los indonesios. Por
las razones que discuti en mis comentarios del director, los habitantes de Sumatra
Septentrional estaban mas acostumbrados que los de Yakarta, por ejemplo, a la
fanfarroneria de los responsables (quienes en Sumatra fueron reclutados desde las filas de
los gansteres. Y la base del poder de los gansteres, después de todo, reside en que les
tengan miedo).

Anwar y sus amigos sabian que sus escenas de ficcidn solo se hacian para nuestro
documental y esto le quedaba claro al publico también. Pero al mismo tiempo, si esas
escenas iban a ofrecer perspectivas auténticas, era vital que el proyecto cinematografico
fuera uno en el que ellos estuvieran implicados y también del que se sintieran duefios y
responsables.



CONTEXTO HISTORICO

LAS MASACRES DE INDONESIA DE 1965 Y 1966

Editado a partir de las observaciones de las masacres, sus consecuencias e implicaciones,
por el historiador John Roosa. Prefacio y epilogo de Joshua Oppenheimer.

En 1965, el Gobierno indonesio fue derrocado por los militares. Sukarno, el primer
presidente de Indonesia, fundador del movimiento no alineado y lider de la revolucion
nacional contra el colonialismo holandés, fue destituido y reemplazado por el general de
derechas Suharto. El Partido Comunista Indonesio (PKI), que habia sido el partido local
principal en la lucha contra el colonialismo holandés y que habia apoyado firmemente al
presidente Sukarno, que no era comunista, fue prohibido de inmediato.

La vispera del golpe, el PKI era el partido comunista mds grande del mundo fuera de un
pais comunista. Oficialmente se comprometia a ganar poder mediante elecciones y entre
sus afiliados se contaban todos los sindicatos y cooperativas de comercio de granjeros sin
tierras de Indonesia. Los puntos principales de su campafia incluian la reforma agraria y la
nacionalizacién de las empresas de capital extranjero dedicadas a la mineria, la refineria y
las plantaciones. En este punto, se buscaba movilizar los muchos recursos naturales de
Indonesia para el beneficio del pueblo indonesio, que, como consecuencia de 300 anos de
explotacidén colonial, era, en conjunto, extremadamente pobre.

Después del golpe militar de 1965, cualquiera que se opusiera a la nueva dictadura militar
podia ser acusado de ser comunista. Estaban incluidos los sindicalistas, los granjeros sin
tierras, los intelectuales y la etnia china, asi como cualquiera que luchara por la
redistribucidn de la riqueza en la etapa posterior al colonialismo. En menos de un aino y con
la ayuda directa de ciertos gobiernos occidentales, mds de un milléon de estos “comunistas”
fueron asesinados. En Norteamérica, la masacre fue considerada una grandiosa “victoria
sobre el comunismo” y era una buena noticia. La revista Time informaba: “las mejores
noticias para Occidente desde hace afios en Asia”, mientras que The New York Times
exhibia el titular “Un destello de luz en Asia” y alababa a Washington por mantener bien
escondida su implicacion en las matanzas.

(Usar a la etnia china, que habia llegado a Indonesia durante los siglos XVIII y XIX, como
cabeza de turco se hizo por incitacidon de los servicios de inteligencia norteamericanos,
quienes buscaban abrir una brecha entre el nuevo régimen indonesio y la Republica
Popular China. La matanza de miembros del PKl y de los sindicatos y cooperativas afiliados
también fue fomentada por Estados Unidos, a los que preocupaba que sin un enfoque de
“tierra calcinada”, el nuevo régimen indonesio se acomodaria al final sobre la base del PKI.)

En muchas regiones de Indonesia, el ejército reclutaba a civiles para que llevaran a cabo las
matanzas. Estaban organizados en grupos paramilitares, a los que daban entrenamiento
basico y respaldo militar importante. En la provincia de Sumatra Septentrional y por todas
partes los paramilitares reclutaban entre las filas de gansteres o “preman”. Desde las
masacres, el Gobierno indonesio habia festejado el “exterminio de comunistas” y lo
consideraba una lucha patriética en la que los paramilitares y los gansteres eran los héroes



a los que se recompensaba con poder y privilegios. Desde entonces estos hombres y sus
protegidos han ocupado los puestos clave del poder y han perseguido a sus oponentes. El
pretexto para el genocidio de los afios 1965 y 1966 fue el asesinato de seis generales del
ejército en la noche del 1 de octubre de 1965.

01-10-1965: El Movimiento del Treinta de Septiembre (Gerakan 30 septiembre o G30S),
compuesto por jovenes oficiales insatisfechos de las Fuerzas Armadas indonesias, asesiné a
seis generales del ejército indonesio en un golpe frustrado y arrojé sus cuerpos a un pozo
situado al sur de la ciudad. Al mismo tiempo, las tropas del Movimiento tomaron la
emisora de radio nacional y anunciaron que tenian la intencion de proteger al presidente
Sukarno de la conspiraciéon de los generales de derechas que querian hacerse con el poder.
El Movimiento fue derrotado antes de que muchos indonesios supieran de su existencia. El
comandante superviviente, el teniente general Suharto, lanzd un rapido contraataque vy
saco a las tropas del Movimiento de Yakarta en un solo dia.

Suharto acusé al Partido Comunista de Indonesia (PKI) de planear el Movimiento y después
orquestd el exterminio de personas afiliadas al partido. Los militares de Suharto atraparon
a mas de millén y medio de personas, acusandolas a todas de estar involucradas en el
Movimiento. En uno de los peores bafios de sangre del siglo XX, cientos de miles de
individuos fueron masacrados por el ejército y las milicias afiliadas, en gran parte en Java
Central, Java Oriental, Bali y Sumatra Septentrional, desde finales de 1965 hasta mediados
de 1966. En una situacion de emergencia nacional, Suharto gradualmente usurpd la
autoridad del presidente Sukarno y en marzo de 1966 se autoproclamd presidente de
facto, con poder de cesar y nombrar ministros.

Las masacres fueron desproporcionadas en relacién a su causa aparente. El Movimiento
fue una accién conspiratoria a pequefiia escala organizada por un puiiado de personas. En
total asesinaron a doce personas. Suharto exagerd su magnitud hasta conferirle forma de
conspiracidn en toda regla a nivel nacional para poder asi cometer asesinatos en masa. Los
millones de personas asociadas con el PKI, incluso los campesinos analfabetos de pueblos
remotos, se presentaron colectivamente como asesinos para del Movimiento.

El Gobierno indonesio y los oficiales militares, hasta el fin del régimen de Suharto en 1998,
recurrieron al espectro del PKlI en respuesta a cualquier disturbio o senal de
disconformidad. La consigna clave del discurso del régimen era “el peligro latente del
comunismo”. La erradicacion inacabada del PKI era, en un sentido muy real, la razén de ser
del régimen de Suharto. El acto legal original segun el cual el régimen goberné Indonesia
durante mas de 30 afios fue la orden presidencial de Sukarno del 3 de octubre de 1965,
donde se autorizaba a Suharto a “restablecer el orden”. Esta fue una orden de emergencia,
pero para Suharto la emergencia nunca terminé.

Durante la elaboracion de una ideologia legitima para su dictadura, Suharto se presentd a
si mismo como el salvador de la nacién por haber derrotado al Movimiento. Su régimen
inculcaba incesantemente este hecho en las mentes del populacho mediante todos los
métodos de propaganda estatal: libros de texto, monumentos, nombres de calles,
peliculas, museos, rituales conmemorativos y fiestas nacionales. El régimen de Suharto
justificaba su existencia colocando al Movimiento en el centro de su relato histdrico y



describiendo al PKI como una institucion de una maldad inefable. Con Suharto, el
anticomunismo se convirtié en la religion nacional, formada por lugares, rituales y fechas
sagrados.

Es notable que la violencia anti-PKI, como evento a gran escala, ha sido terriblemente
malentendida. Sin duda, el hecho de que tanto el personal militar como civil se
comprometiera a las matanzas ha difuminado la cuestion de la responsabilidad. Sin
embargo, de lo poco que ya se conoce, esta claro que los militares cargan con la mayor
parte de la responsabilidad y que las matanzas representan la violencia burocratica
planeada, en lugar de la violencia popular espontanea. La camarilla de oficiales de Suharto,
inventandose falsas historias sobre el Movimiento y controlando férreamente los medios,
crearon la sensacién entre los civiles de que el PKI estaba en pie de guerra. Si no hubiera
existido esta provocacién deliberada por parte de los militares, el pueblo no habria creido
gue el PKI suponia una amenaza mortal, puesto que el partido era pasivo en su relacién con
el Movimiento. (Los militares se esforzaron mucho para despertar el odio popular contra el
PKI desde principios de octubre de 1965; y el Gobierno de Estados Unidos animd
activamente a los militares indonesios a perseguir a los comunistas.) Insté a las milicias
civiles a actuar, dandoles la seguridad de la impunidad y ofreciendo apoyo logistico.

Contrariamente a la creencia popular, los aldeanos no apreciaban tal violencia enloquecida.
El ejército de Suharto normalmente optaba por las desapariciones misteriosas en lugar de
las ejecuciones publicas. El ejército y las milicias tendian a cometer las masacres a gran
escala en secreto: se llevaban a los reos de cualquier cdrcel en camiones por la noche a
lugares remotos, los ejecutaban y después enterraban los caddveres en fosas comunes sin
identificar o los tiraban a los rios.

La tragedia de la historia indonesia moderna no reside solo en las matanzas masivas
organizadas por el ejército en los afios 1965 y 1966, sino también en la ascension al poder
de los asesinos, de las personas que consideraron legitimas las masacres y las operaciones
militares psicoldgicas. Un régimen que se legitimd a si mismo sefialando una fosa comudn en
el pozo jurando que “nunca mas”, dejd incontables fosas comunes desde un extremo al
otro del pais; desde Aceh en el extremo occidental hasta Papua en el extremo oriental. La
ocupacion de Timor Este entre 1975 y 1999 de igual forma dejé decenas, cuando no
centenares, de miles de muertos, la mayoria enterrados anénimamente. Cada fosa comun
del archipiélago marca un ejercicio arbitrario, no reconocido y secreto del poder estatal.

La obsesion con un acontecimiento menor (el Movimiento) y la erradicacién de un
acontecimiento histérico mundial (las matanzas masivas de 1965 y 1966) han bloqueado la
empatia por las victimas, asi como la de los parientes de los desaparecidos. Mientras que
un monumento marca el pozo donde las tropas del Movimiento se deshicieron de los
cuerpos de los seis generales del ejército el 1 de octubre de 1965, no existe ningun
monumento en las fosas comunes que albergan a los cientos de miles de personas
asesinadas en nombre de la supresién del Movimiento.

La cuestién de quién asesind a los generales del ejército el 30 de septiembre de 1965
funcioné como una cortina de humo, desviando la atencidon de la matanza de mas de un
millén de supuestos comunistas en los meses sucesivos. El régimen de Suharto produjo



abundante propaganda sobre los brutales comunistas que estaban detras de los asesinatos
de los generales y aun hoy cualquier discusidon sobre el genocidio es sustituida por esa
cuestion. Y esto es asi incluso en la mayoria de fuentes en inglés. En mi opinidn, participar
en el debate sobre “quién maté a los generales” es grotesco y por eso no aparece en The
Act of Killing. El genocidio ruandés comenzé cuando el presidente ruandés Juvénal
Habyarimana, un hutu, murié cuando abatieron al avion en el que viajaba hacia Kigali.
Centrarse en quién abatié aquel avidn (éfueron extremistas tutsis?, ifueron extremistas
hutus actuando como provocadores?) antes que en el asesinato de 800.000 tutsis y hutus
moderados en los siguientes 100 dias deberia ser inadmisible. De la misma forma, quién
inicio el fuego en el Reichstag es irrelevante para comprender el Holocausto. Que los
oficiales del ejército responsables del asesinato de los seis generales tuviesen el apoyo, o
no, de la cupula del PKI estda mas alla de la cuestién: juega el pernicioso papel de desviar la
atencion de un asesinato masivo de importancia histérica mundial. Imaginemos que en
Ruanda la cuestion fundamental sobre lo que ocurrié en 1994 fuera quién abatid el avién
del presidente. Esto solo seria concebible si los asesinos permanecieran en el poder.



BIOGRAFIAS DIRECTORES

Joshua Oppenheimer

Joshua Oppenheimer (1974, Texas, EEUU) ha trabajado durante mds de una década con
milicias, escuadrones de la muerte y sus victimas para explorar la relacidn entre la violencia
politica y la imaginacion del publico.

Educado en Harvard y Central St. Martins, Londres, sus peliculas galardonadas incluyen:
The Globalization Tapes (2003, co-dirigida con Christine Cynn), The Entire History of the
Louisiana Purchase (1998, Gold Hugo, Chicago), These Places We’ve Learned to Call Home
(1996, Gold Spire, San Francisco) y numerosos cortos.

Oppenheimer es Investigador Senior en el proyecto Genocidio y Género del UK Arts and
Humanities Research Council y ha publicado profusamente sobre estos temas.

Chistine Cynn

Chistine Cynn ha estado dirigiendo documentales y cine experimental durante los ultimos
14 anos. En la Ultima década, ha explorado nuevas formas de documentar la imaginacién
humana. Su objetivo es desvelar esos conflictos que, en su mayoria, no han sido sacados a
la luz y en muchas ocasiones son surrealistas; aquellos que tratan del deseo, el miedo, y la
esperanza que dan forma a nuestras vidas y a nuestro mundo.

Formada en Harvard, y beneficiaria de una Beca Fulbright para Uganda, dirigié The
Globalization Tapes (2003) con Joshua Oppenheimer. Ha escrito guiones para FilmFour y es
miembro fundador de Vision Machine Film Project en Londres.

Ha sido investigadora en el proyecto Genocidio y Género del UK Arts and Humanities
Research Council. Actualmente, Cynn esta desarrollando un proyecto llamado Ciencia
Futura que combina el documental con la ficcién y trata de cdmo los cientificos se imaginan
el futuro.

Andnimo (Anonymous)

Debido a la naturaleza de esta pelicula - su materia, métodos de produccién y el contexto
en el cual ha sido realizada —, lamentablemente ha sido necesario acreditar como
“Andnimo” a numerosos companferos y colaboradores indonesios que han trabajando en
todos y cada uno de los aspectos de la pelicula (desde co-direccidén y cinematografia hasta
grabacion de Sonido, direccion de produccidon, maquillaje, musica, coreografia y soporte
técnico).

Tras este honorable nombre, de gran relevancia histérica, se encuentran muchas personas
excepcionales que han trabajado incansablemente para que estas inquietantes historias
puedan llegar a un amplio nimero de personas. Su valentia es la que ha hecho esta pelicula
posible. Sin ellos, esto no podria haber sido mas que una idea, un deseo. Compartimos con
ellos la profunda esperanza de que nuestro trabajo colectivo pueda contribuir, de algin



modo, a un cambio en las fuerzas que actualmente forman y gobiernan Indonesia y hacia la
justicia, tanto para los individuos como para las comunidades. Les damos las gracias por la
confianza que han puesto en nosotros y el extraordinario compromiso que han traido a
este proyecto.
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Werner Herzog and Joshua Oppenheimer on The Act of
Killing, Genocide & Remorse

By Sean Manning

Werner Herzog has seen some crazy stuff: Nicaraguan child soldiers, Texas death row
inmates, French cave paintings dating back some 30 millennia, active Antarctic volcanoes,
the haunted Italian castle of a 16th-century composer who killed his wife and her lover, a
steamship hauled over a Peruvian mountain by thousands of Amazonian Indians, a man who
lived among and was ultimately devoured by Alaskan grizzly bears, another man who boiled
and ate his own shoe. (That man being Herzog himself, after losing a bet to fellow
filmmaker Errol Morris.) But the 70-year-old Oscar nominee and recent recipient of the
German Film Academy's lifetime achievement award has never seen anything like Joshua
Oppenheimer's new, eight-years-in-the-making documentary The Act of Killing.

"It's powerful, surreal, frightening," says Herzog, an executive producer of the film along
with Morris. "The most surreal moments you've ever seen in your life. It's something
completely and utterly unprecedented. It's not gonna leave you until the end of your days."

The film's subject matter is insane enough on its own: In 1965, the Indonesian military
began a year-long, U.S.-backed campaign to overthrow the Communist-led government and
exterminate its functionaries and sympathizers. The genocide quickly extended from
Communists to union members, intellectuals, ethnic Chinese, and anyone else considered a
threat to the new regime. In the end — and unbeknownst to much of the world, then
preoccupied by the war in Vietnam — more than one million people were slaughtered.
Much of the killing was performed by civilian-recruited death squads, and it's these self-
described gangsters who are the focus of Oppenheimer's film. (His 2003 film The
Globalization Tapes centered on Indonesian plantation workers, many of whom lost family
to the massacre.) Five decades on, they're still treated as celebrities, appearing on morning
talk shows and cheered at political rallies. "It's like wandering into Germany 40 years after
World War 1l and finding the Nazis still in power," says Oppenheimer. The men brag and
laugh about their savagery. "If they're pretty, I'd rape them all," one of the aged gangsters
tells it. "Fuck 'em! Fuck the shit out of everyone | meet. Especially if you get one who's only
14-years-old. Delicious! I'd say, it's gonna be hell for you but heaven on earth for me." And
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they still practice their malice, such as when Oppenheimer captures them shaking down
local merchants.

"I was feeling like I must not film this," says the 38-year-old Texas-born, Harvard-educated
director, whose fluency in the Indonesian language clearly encourages those before the
camera to drop their guard and be themselves. "The crew said, "You must film this. No one
has ever filmed this. It happens every day."' So I didn't feel complicit. | made Hermann [one
of the gangsters] walk away, and | stayed to have them sign release forms. But what | also
did was pay them back. There were 30 shakedowns that day, each for $50. It was an
expensive day."

Not all of the gangsters are so callous. Anwar Congo is a dapper, white-haired, perpetually-
smiling senior citizen who dotes on his grandchildren. He's also the former leader of one of
the most notorious death squads, personally accounting for some 1,000 murders — typically
by garroting. "At first we beat them to death,” he confesses to Oppenheimer on the roof of
the paramilitary office where the executions usually took place. "But there was too much
blood... It smelled awful." He then breaks into a cha-cha. But, by his own admission, his
apparent joy is a facade: "I've tried to forget all this with good music... dancing... feeling
happy... a little alcohol... a little marijuana... a little... What do you call it? Ecstasy.” Congo
has awful dreams. He wretches when thinking too long about his deeds. One especially
haunts him:

"I remember... | said, 'Get out of the car.' He asked, 'Where are you taking me?' Soon, he refused to
keep walking... | saw Roshiman bringing me a machete. Spontaneously, | walked over to him and
cut his head off. My friends didn't want to look. They ran back to the car. And | heard this sound...
His body had fallen down... And the eyes in his head were still... On the way home, | kept thinking,
why didn't | close his eyes? And that is the source of all my nightmares. I'm always gazed at by
those eyes that didn't close."

Even the most ruthless butchers can suffer from PTSD. Or as Herzog expounds, "I've done
movies about murderers in Texas, Florida. And none of the men and women who've done
these unspeakable acts proves to be a monster. They are still human. It's within my
definition of what constitutes humans that these things are possible."

Again, all this material is plenty terrifying. But things get seriously disturbing when
Oppenheimer asks Congo and his compatriots to write, act in, and direct a movie recreating
their atrocities. These are the surreal moments Herzog is referring to: a sumo-sized gangster
dressed in drag, female dancers filing out of the mouth of a giant fish-shaped structure, the
Killers at the foot of a waterfall having medals placed around their necks by their grateful
victims. "You just can't invent it," he says.

Reenactments in documentary are nothing new; Herzog himself used the technique in Little
Dieter Needs to Fly, his acclaimed 1997 look at a persevering Vietnam POW. But while
Oppenheimer's are intended as a similar emotional trigger, a conduit for catharsis — as he
says, "a space where they can let real memories come up in a place that normally wouldn't
be safe” — they have a dual significance given the gangsters' lifelong obsession with
cinema. Before becoming hit men, they made a living scalping movie tickets, and part of
why they were so eager to topple the Communist government was because it had outlawed



American movies, severely cutting into their business. They reference Brando, Pacino, and
John Wayne. Congo even claims he got the idea for garroting from gangster films.

"l watched so many sadistic movies,” he shares with Oppenheimer. "We were influenced by
them. So we were more cruel than the movies."

Yet Oppenheimer isn't PMRC-era Tipper Gore. He isn't blaming violence on movies.
Rather, he's trying to better understand the relationship between the two.

"Why do we watch violent movies? There's the escapist fantasies, the withdrawal. But it's
also some way of processing the violence inherent in our lives, even just the day-to-day,
nine-to-five job in which we have no control."”

Herzog, too — who describes The Act of Killing as "very much a film about filmmaking... a
deep look at cinema itself" — cautions against scapegoating movies.

"You cannot make Elvis responsible for horrible and unspeakable crimes," he says, referring
to the gangsters' affection for Elvis Presley musicals. "You gotta be careful there."”

Careful is what dozens of Indonesians who served on the film's crew are being. In the
credits, their names are listed as "Anonymous," for fear of government retribution. Not so
Anwar Congo. "He was very moved by the film," says Oppenheimer. "A bit tearful. He was
happy he could be so honest. And he has stood by the film. I told him, 'Of course you should
denounce the film.' But he hasn't.”

Which isn't to say he actually experienced catharsis — or feels remorse, for that matter.
"Does he regret what he's done?" says Oppenheimer. "Without hesitation, yes. But remorse
implies a more thought-out position. When he goes down that path, he has nightmares, he
wretches, he panics. He's completely destroyed by what he's done. He was destroyed before
I met him."

Read more: Werner Herzog on The Act of Killing - Herzog and Joshua Oppenheimer on Genocide -
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Casi cada fotograma es impresionante. (The Guardian)

Es una pelicula esencial. (The Telegraph)

Nunca antes alguien habia hecho un documental como The Act of Killing, es una pelicula
que ruega que la veamos. (Variety)

Crimen pero no castigo en esta muy reveladora pelicula sobre los escuadrones de la
muerte en Indonesia. (The Hollywood Reporter)

Un documental tenaz, inventivo, profundamente perturbador y desalentadoramente
divertido sobre las masacres de Indonesia. (The New York Times)

Extrafia hasta resultar flipante, sin embargo, es uno de los retratos mas lucidos del mal que
he visto en mi vida. (New York Magazine)

Altamente sorprendente e imaginativa. Esta no es una pelicula que se olvide facilmente.
(The New York Times)

Uno de los documentales mas profundos y formalmente complejos que he visto. (Slate)
Importante avance en el género documental y en la informacién periodistica. (CNN)
Surrealista, inquietante y atemporal. Cambiara de forma de ver el género documental.
(Los Angeles Times)

Un surrealista, escalofriante, y examen sin precedents... Una importante obra realizacion
de documentales politicos. (Screen Daily)

Una obra maestra, asombrosa y aterradora. (The Playlist)

Indudablemente un notable documental... Un examen honesto y doloroso. (Collider)
Posiblemente el documental mds importante hecho hasta ahora. (The Daily Mail)
Historia, arrepentimiento y el poder del cine chocan dando lugar a un tour por la
mentalidad psicépata que va mas alld de lo escalofriante. (Time Out New York)

Una pelicula verdaderamente Unica y original. Sorprendente, diabdlica y seductora. Es uno
de los mejores documentales que he visto. (James Marsh, director Man on Wire)
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"Si hemos de transformar Indonesia en la democracia que dice ser, los ciudadanos deben
reconocer el terror y la represion sobre los que se ha construido nuestra historia
contemporanea. Ninguna pelicula ni ninguna otra obra de arte sobre este asunto lo ha
conseguido con mayor efectividad que The Act of Killing. Es de obligado visionado para
todos nosotros".

- Comisién Nacional por los Derechos Humanos de Indonesia

"Un extraordinario retrato del genocidio. A la inevitable pregunta 'éen qué estaban
pensando?’, Joshua Oppenheimer brinda una respuesta. Comienza como una escena
onirica, una tentativa para que los responsables puedan reconstruir sus actos y después
ocurre algo ciertamente impresionante. El suefio se transforma en una pesadilla y después
en amarga realidad. Una pelicula extraordinaria e impresionante”.

- Errol Morris

“En la dltima década no he visto ninguna pelicula tan contundente, surrealista y aterradora
como esta... No tiene precedente en la historia del cine”.

- Werner Herzog
"Una obra maestra rotunda y excepcional”.
- Dusan Makavejev

“De vez en cuando, aparece una pelicula de no ficcion que no se parece a nada de lo que yo
haya visto: Tierra sin pan de Bufiuel, Fata Morgana de Werner Herzog, El ejército desnudo
del emperador sigue marchando de Hara.

Bien, ha vuelto a suceder. Ahora, Joshua Oppenheimer invita a los impunes jefes de los
escuadrones de la muerte indonesios a hacer peliculas de ficcion reconstruyendo sus
violentas historias. Sus suefios cinematogrdficos se transforman en pesadillas y después en
amarga realidad.

Como todos los grandes documentales, The Act of Killing exige otra forma de observar la
realidad. Es como un saldon de espejos, los llamados mise en abyme, en los que la gente real
se convierte en personajes de ficcion y luego vuelven a saltar a la realidad. Y plantea la
pregunta primordial: '¢ Qué es real?' Gabriel Garcia Mdrquez, en una entrevista en Paris,
escribio sobre su primera lectura de La metamorfosis de Kafka: 'No sabia que eso se podia
hacer'. Yo tengo la misma sensacion con esta extraordinaria pelicula”.

- Errol Morris

"The Act of Killing es la pelicula mds contundente y politicamente relevante sobre Indonesia
que jamds haya visto. Esta pelicula es en si misma un acontecimiento historico unico. Es
testigo de la sangrienta destruccion de los fundamentos de esta nacion a manos de los
propios indonesios. En la cima de una montafna de caddveres, nuestros compatriotas sacan



la alfombra roja en honor al desarrollo del capitalismo de las bandas de gdnsteres y del
islamismo politico. A través de fieles documentos, The Act of Killing expone la hipocresia
que se esconde en el corazdn del pais sobre las nociones de patriotismo y justicia. La
pelicula consigue todo esto gracias al talento del director y la audaz eleccion del método de
rodaje”.

- Ariel Heryanto, historiador y critico cultural de la revista Tempo, (principal revista
de noticias de Indonesia)
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